Ở phút 69 trong trận giao hữu giữa Brazil và Croatia tối 03/06, điều mà những người yêu bóng đá Brazil chờ đợi rốt cuộc cũng tới. Neymar ghi bàn, sau 98 ngày dưỡng thương. Đó là 98 ngày mà người hâm mộ Brazil nín thở đếm từng bước đi của Neymar theo đúng nghĩa đen.

Từng buổi kiểm tra của Neymar, từ lúc anh chống nạng lết đi cho đến khi tạm biệt đôi nạng, ngày Neymar đi khám lại, ngày bắt đầu nhúc nhắc chạy bộ… Từng tiến triển nhỏ nhất của Neymar trong 98 ngày vật lộn với chấn thương đều được người yêu bóng đá Brazil cập nhật đầy đủ.

Người yêu bóng đá Brazil có lý do để chờ. Theo thống kê, kể từ World Cup 2014 đến nay, Brazil thắng tới 74,1% số trận khi Neymar thi đấu. Tỷ lệ thắng của vũ đoàn samba giảm xuống chỉ còn 55,5% khi Neymar vắng mặt.

World Cup 2018 là giải đấu mà người Brazil mang trên vai gánh nặng rửa nhục cho thất bại 4 năm trước, nên chuyện có hay không có Neymar càng quan trọng hơn gấp bội.

Tuy nhiên, chẳng lẽ nền bóng đá chưa bao giờ thiếu nhân tài như Brazil lại phải trông đợi tất cả vào một cầu thủ hay sao? 4 năm trước, hành trình World Cup của Brazil được chia thành 2 giai đoạn rõ rệt: Có Neymar và không có Neymar.

Quốc gia đã từng sản sinh ra những Pele, Romario, Ronaldo và Rivaldo đổ sụp sau khi Neymar dính cú thúc đầu gối vào sống lưng của Zuniga. Neymar ngã xuống, cả nền bóng đá cũng ngã theo. Thất bại 1-7 trước đội tuyển Đức là lời tố cáo cho sự yếu bóng vía của các chiến binh Brazil.

Thất bại được ví như thảm họa đó đặt Brazil vào cuộc cách mạng. 4 năm trôi qua, Brazil khác rất nhiều so với quá khứ. Các ngôi sao Gabriel Jesus, Firmino, Coutinho và Casemiro trưởng thành và giữ những vị trí chủ chốt trong màu áo các câu lạc bộ lớn.

4 năm trước, Coutinho thậm chí còn không có tên trong danh sách dự World Cup. Hôm nay, anh trở thành bản hợp đồng hơn 100 triệu euro, thi đấu cho Barcelona.

4 năm trước, thế giới còn chưa biết Jesus là ai, Firmino là ai. Hôm nay, Jesus thậm chí thay thế Aguero trở thành tiền đạo chủ lực của Manchester City. Firmino vừa góp mặt trong trận chung kết Champions League, được Gary Lineker khen là “tiền đạo toàn năng nhất thế giới vào lúc này”.

Rất nhiều sự thay đổi diễn ra trong 4 năm qua, chỉ duy nhất những lời cầu nguyện dành cho Neymar là vẫn không đổi. 4 năm trước, người Brazil đổ sụp khi Neymar chấn thương. Ngày hôm nay, họ cũng lo tái mặt khi ngôi sao này bỗng dưng chấn thương trước thềm World Cup.

Trước Croatia, Brazil đá bế tắc, hời hợt cho đến khi Neymar vào sân và ghi bàn nhờ tố chất thiên tài, chứ không nhờ quá nhiều vào sự hỗ trợ của đồng đội.

Khi Neymar không có mặt trên sân, Coutinho được kỳ vọng phải làm được điều gì đó chứng tỏ giá trị, nhưng tất cả những gì anh làm là pha quặt bóng và tung cú sút lệch khung thành tới hơn chục mét.

Sau 4 năm, Brazil vẫn tồn tại song song hai thái cực: Có Neymar và không Neymar. Vẫn là 2 đội tuyển khác nhau. Khi Neymar có trên sân thì hừng hực khí thế, cảm hứng tuôn trào.

Khi Neymar vắng mặt thì hời hợt, ủ rũ, nhạt nhẽo. Sau cùng, cuộc cách mạng mà huấn luyện viên Tite nói tới có xảy ra hay không, và Brazil của ngày hôm nay có khác gì so với 4 năm trước?

Sau cùng, Selecao vẫn tự để lộ ra điểm yếu của mình. Nếu đối thủ tập trung tấn công một mình Neymar, nếu World Cup 2018 lại xuất hiện thêm một Zuniga thứ hai, liệu Brazil có sụp đổ nữa hay không?

Câu hỏi được đặt ra: Nền bóng đá mà suốt 4 năm giương cao ngọn cờ cải tổ nhưng vẫn phải cầu nguyện cho một cá nhân có xứng đáng là một sự thất bại hay không?