Lionel Messi: Người Argentina giản dị nhất trong thế giới phù hoa (Kỳ 2)

Dù với thân hình nhỏ con, thế nhưng Lionel Messi có thể đi bóng qua cả đội đối thủ. Những cú sút của anh mang uy lực của cơn giông bão ngày hè. Cả sự nghiệp của Leo đều là những trang vàng chói lọi. Không nghi ngờ gì nữa, Messi là vĩ đại nhất mọi thời đại, là người tựa như mang phép thuật vào những đường bóng. Bởi vậy, sẽ chẳng có gì ngạc nhiên nếu anh sử dụng "phép thuật" ấy để chọn cho mình một cách sống như thể biến mất giữa dòng người.

Vậy câu hỏi ở đây là, tại sao một người nổi tiếng như anh lại chọn một cách sống ẩn dật như vậy?

Câu trả lời có lẽ chỉ là do anh muốn vậy thôi. Những biểu tượng thể thao thường mang lại cho chúng ta thứ cảm xúc khá hỗn tạp. Đôi khi là sự phấn khích với những cú dunk, những bàn thắng hay đơn giản chỉ là những đường chạy, những cú sút đẹp mắt. Thế nhưng, có lúc họ lại khiến các khán giả cảm thấy khá "nhức đầu" bởi những ồn ào với giới truyền thông.

Muhammad Ali với những câu nói đầy triết lý thế và là một con người vĩ đại. Michael Jordan trong suốt sự nghiệp thường không chỉ phá lưới trên sân đấu, mà còn nổi tiếng với những lời công kích đối thủ ở ngoài đời. LeBron ngoài những pha lừa bóng đầy mê hoặc, còn được biết đến với những phát ngôn trước công chúng. Ronaldo từng mạnh miệng tuyên bố lý do mọi người ghét CR7 là bởi anh quá hoàn hảo, còn Zlatan thì thường xuyên ví mình với hình ảnh một con cá mập trắng dũng mãnh, với Benjamin Button hay thậm chí là với cả chúa Jesus. Chỉ riêng Messi, anh chọn cho mình một lối sống lặng yên giữa thế giới tấp nập.

Mỗi người trong số họ đều sở hữu một cá tính khác nhau, tuy vậy dù có ra sao thì những thông điệp mà họ đưa ra cũng hầu hết là để đối thoại với khán giả.

Thế nhưng Messi thì ngược lại. Anh không cần phải "đánh tiếng", thế nhưng những tiếng thét đầy thán phục, tiếng thở dốc của hàng triệu, hàng triệu người đang chìm đắm trong phép màu mà ngôi sao người Argentina tạo ra đã nói thay tất cả.

Đó là cách anh đã chọn để đối diện với sự nổi tiếng.

Đơn giản mà nói, thì Lionel chính là ngôi sao "lặng yên" nhất hành tinh.

Lionel Messi đứng trong vòng 5m50 giữa vòng vây của các hậu vệ đối phương. Một cậu nhiếp ảnh gia đang nằm trên sân để đợi chụp được những khoảnh khắc đẹp nhất. Phía sau, người đồng đội ném quả bóng về phía số mười, anh bất ngờ thoát ra, tiếp bóng và ghi bàn.

Đó có lẽ là một tấm bìa đẹp, ngoại trừ việc hình ảnh trên đó sai hoàn toàn. Đường chuyền không được chuẩn xác, và Messi cũng chẳng căn đúng "nhịp" để thoát ra khỏi vòng bảo vệ thủ môn. Bởi thế, có lẽ El Pulga sẽ chẳng bao giờ để hình ảnh này được xuất hiện.

Trong những ngày đóng quảng cáo hay ngồi trả lời phỏng vấn, Messi thường tỏ ra khá mệt mỏi. Làm một ngôi sao kín tiếng nghe thì có vẻ dễ dàng, thế nhưng không phải chỉ kín tiếng là đủ. Anh chẳng bao giờ che dấu nỗi lo khi cánh báo giới tiếp cận với gia đình và bạn bè mình để khai thác những thông tin bên ngoài sân cỏ. Và mỗi lúc như thế, người ta thấy được sự khó chịu thể hiện ra mặt còn dày đặc hơn bộ râu của Leo.

Bởi thiên hướng né tránh những vấn đề ngoài chuyên môn vốn có cũng như việc phải dành quá nhiều thời gian tại Barcelona và Argentina, Messi rất hiếm khi phải xuất hiện trước giới truyền thông. Hồi tháng 3, trong một lần may mắn được tiếp xúc một người rất thân với Leo và hỏi rằng liệu việc xếp lịch như vậy có ổn thỏa hay không, thì câu trả lời mà nhà báo Sam Borden nhận được đó là: "Đây là cách mà Messi đã chọn".

Ngày hôm ấy là một buổi sáng vất vả. Adidas đã mất cả buổi sáng, thuê hẳn một SVĐ nhỏ bên ngoài khu tập luyện của Barcelona chỉ để phục vụ cho buổi ghi hình với vị khách lớn nhất của mình. Lồng chụp, ánh sáng, phục trang, makeup,...mọi thứ đều phải được chuẩn bị hàng tiếng đồng hồ trước khi "nhân vật chính" có mặt. Những kỹ thuật viên ánh sáng đang thảnh thơi nhấm nháp món Iberico, trong khi một vài cậu nhiếp ảnh gia vừa đi vừa nhún nhảy qua hành lang bảo vệ.

Mọi thứ đều vô cùng thong dong cho đến khi Messi xuất hiện. Một áp lực vô hình đè nặng lên mọi người. Tất cả mọi thứ đều được phục vụ tận nơi để khiến anh cảm thấy thoải mái nhất. Một chiếc lều riêng được chuẩn bị để giúp ngôi sao Barca thư giãn trước khi quay. Thậm chí, một "Messi giả" với bộ râu xồm xoàm cùng những hình xăm phủ kín cánh tay cũng được tìm về để cho đội ngũ nhân viên tập dượt trước khi Leo bước vào phim trường. Không phải ai cũng biết, thực tế El Pulga không phải một người quá hòa đồng. Dĩ nhiên, sẽ chẳng bao giờ có chuyện Messi sẽ nổi nóng với nhà sản xuất hay đạo diện trường quay. Thế nhưng, anh sẽ giữ khoảng cách, sẽ chỉ nghe mà hiếm khi chủ động bắt chuyện.